En 1978, Manfred, ingénieur à l'OTRAG à Munich, un centre de recherche spatial qui cherche à concurrencer la Nasa et Ariane, est envoyé au Zaïre pour superviser la fabrication des premières fusées africaines, commandées par le président-dictateur Mobutu. Bien que romancée, cette histoire se base sur des faits authentiques. Aprèsquelques échecs, la conquête spatiale de Mobutu sera abandonnée en 1980. Le passage de son laboratoire allemand à la chaleur africaine est pour Manfred le premier choc d'une longue série. Car au-delà de la volonté présidentielle d'affronter technologiquement les sociétés occidentales dont Mobutu est également issu (il aime à rappeler qu'il est Belge), Manfred doit faire face à une société zaïroise écartelée entre tradition et modernité, richesse et pauvreté, puissance financière et système D.